在纽约曼哈顿一间堆满旧档案的办公室里，私家侦探杰克·莫里斯接到一通神秘电话。委托人不露面，只通过变声器提出一个古怪要求：调查一位名叫“艾登·C”的、看似普通的退休历史教授。报酬异常丰厚，而条件只有一个——绝不能使用任何电子设备记录调查过程，只能依靠最原始的纸笔和记忆。

旧日阴影

杰克起初以为这只是一起寻常的婚外情调查，但很快发现艾登教授的生活规律得近乎机械，毫无破绽。转折发生在一个雨夜，杰克尾随教授至布鲁克林一间早已停业的二战主题酒吧地下室，目睹他与几名身份各异的人进行了一场沉默的会面。次日，杰克在教授丢弃的废纸中，拼凑出一张手绘的、标记着冷战时期废弃情报站的地图碎片。与此同时，他意识到自己已被另一组身份不明的人反向跟踪，生活与调查中开始出现无法解释的“误差”。

名字的重量

当杰克冒险潜入教授故居，才发现艾登·C并非真人，而是一个在四十年前就已被创建的空洞身份。真正的核心是一个代号为“美国人”的绝密行动。所有线索都指向一份沉睡的“遗产”，它无关金钱，却能撼动某些根深蒂固的权力结构。杰克的每一步调查，都仿佛在唤醒一个沉睡的幽灵，而他自己与委托人之间的关联，也渐渐浮现出令人不寒而栗的轮廓。

影片是一部充满复古气息的悬疑惊悚片，以冷峻写实的风格，层层剥开一个关于身份、记忆与操控的谜团。在充满纸质档案气息与街头湿冷光影的画面中，杰克必须在信任与谎言之间做出抉择，并面对那个终极问题：当“美国人”这个代号被唤醒，谁才是它真正指代的对象？调查的终点，将揭示一个笼罩在平凡生活之上的巨大阴影。