剧情简介
在广袤的西北戈壁深处，一座因资源枯竭而被遗忘的工业小城，迎来了一个不寻常的夏天。绰号“大橙”的货车司机老陈，为了偿还债务，接下了一趟异常神秘的运输任务——将一批封存于废弃工厂深处的巨型老旧机械部件，运往遥远的东部港口。这些部件锈迹斑斑，漆面却残留着刺眼的明黄色，在漫天黄沙的映衬下，显得格外突兀与怪诞。
旅途伊始，老陈以为这只是一趟普通的苦力活。然而，他很快发现，这趟旅程被多方势力暗中觊觎。本地文物贩子、背景不明的企业代表，甚至偶遇的古怪历史学者，都试图以各种方式接近这批“废铁”。一次夜宿荒村，老陈无意中从部件内部剥落的老旧图纸里，发现了一个与这座小城辉煌往事紧密相关的工业密码。这不仅是一批机器，更是一个时代集体记忆的沉默载体，其背后隐藏的价值远超金钱衡量。
影片作为一部带有悬疑色彩的公路剧情片，核心冲突从单纯的财物争夺，逐渐升华为对失落历史与个人尊严的守护。随着旅程向西深入，自然环境从戈壁变为连绵的黄色土塬，景象愈发壮阔苍凉。老陈这个看似粗粝的小人物，在各方压力和内心挣扎中，必须做出抉择：是完成交易换取解困的金钱，还是扛起这份突如其来的、沉重而光荣的“黄色”使命？道路的尽头，等待他的不仅是货物的终点，更是一场对过往岁月的致敬与告别。