剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，录像带租赁店老板阿诚偶然得到一盘标注着《18禁美女洗澡裸身无遮挡黄网站》的诡异母带。影片内容并非香艳画面，而是记录着一座老式居民楼公共浴室反复出现的日常影像，唯独每次都在固定时间点出现一片无法解释的雪花噪点。这盘被前任店主藏匿的带子，似乎与三起小镇居民失踪案有着隐秘的时空关联。
阿诚与寻找妹妹的辍学少女小夏结为同盟，两人循着录像中浴室瓷砖的纹样与窗外模糊的广播声，一步步定位到早已废弃的“红光纺织厂”家属区。当他们潜入那间尘封的浴室，才发现摄像机曾经对准的，并非肉体，而是时空褶皱中一道逐渐扩大的裂隙。每晚九点十五分的雪花点，是另一个维度的“信号”试图侵入的征兆。
影片以复古胶片质感营造怀旧氛围，在悬疑类型中包裹着对记忆载体的哲学追问。失踪者并非消失，而是被“观看”的维度所吸纳。当阿诚决定用老式摄像机录制自己走进裂隙的画面时，他留给小夏的最后一句叮嘱，揭示了所有母带片名皆是一串需要破译的坐标密码。影片结尾，新的租赁者能否从海量片名中发现规律，成为阻止裂隙扩张的关键悬念。