在霓虹闪烁的都市深处，一家名为“91麻婆豆腐”的外卖小店悄然开张。其貌不扬的店主陈启，每日只是沉默地炒制着令人欲罢不能的麻辣豆腐。然而，这座城市里几位身份迥异、看似毫无关联的精英人士，在点过这家店的外卖后，人生轨迹开始发生诡异的偏转——一位叱咤风云的商业巨子毫无征兆地公开忏悔；一位以犀利著称的调查记者突然噤声；一位网络安全专家开始销毁自己的所有数据。所有的线索，都隐隐指向那盒寻常外卖中，令人成瘾的灼热滋味。

影片以独特的悬疑风格，编织了一张由欲望与秘密构成的大网。随着一名执着于追寻姐姐失踪真相的女程序员林薇潜入调查，她发现每一份外卖都附有一串无法破解的代码。陈启平静表象下的真实身份，以及那锅沸腾红油中翻滚的，究竟是极致的烹饪艺术，还是精密的社会操控，构成了影片的核心谜题。林薇越是接近真相，就越发现自己乃至整个城市，都已深陷一张无形之网。

关键转折发生在林薇拿到源代码的那个雨夜，她必须在揭露惊天阴谋与保护所剩无几的亲情之间做出抉择。影片在充满沉浸感的视觉画面中，探讨信息时代下个体选择的代价。当最后的密码即将破解，所有的线索都汇聚于那间狭小厨房的炽热灶火之上，而最终的答案，或许比任何人想象的都更加滚烫，也更接近人性的本质。