深夜的都市霓虹闪烁，程序员林墨意外收到了一个名为“91在线”的神秘程序测试邀请。这个宣称能实现“深度沉浸式观影”的系统，将他拖入了一场虚实难辨的惊险之旅。最初，他只是作为观察者，体验着程序内自动生成的各类“精品”影视片段，从唯美的文艺画面到紧张的动作场景，一切似乎只是一场技术狂欢。

然而，转折发生在第七次登录。系统突然生成了一个以他童年故居为蓝本的场景，其中的人物竟能与他进行超越预设的对话，甚至提到了他从未对任何人提起的家族秘事。林墨猛然惊觉，这个程序并非简单的娱乐产品，它是一面能够窥探并编织用户记忆与潜意识的镜子。更令人不安的是，那些看似独立的“国风”故事碎片，开始相互串联，指向一桩被时光掩埋的都市悬案。

真实与虚构的边界

为了查明真相，林墨选择主动深入程序的核心层。在这里，精心拍摄的“自产”影像与真实的历史记录交织，构成了一个庞大的叙事迷宫。他必须在无数个由程序生成的“平行剧情”中，分辨哪些是人为植入的线索，哪些是系统捕捉他自身恐惧后产生的幻象。每一次选择，都让现实与虚拟的边界更加模糊，也让他逐渐接近那个隐藏在华丽影像背后的冰冷目的。

影片以独特的“赛博悬疑”风格，探讨了记忆、隐私与科技伦理。当林墨最终面对那个将私人情感与记忆作为素材的“拍摄者”时，他必须做出抉择：是摧毁这个吞噬真实的系统，还是利用它挽回无法弥补的遗憾？答案，隐藏在最后一帧未曾预料的画面里。