在偏远的陇北荒漠，一条代号“脊梁”的超级输水管道正在建设中，它“又大又长”，是贯穿干旱地区的生命线。管道工程师林浩在一次例行巡检中，于一段未覆土的裸露管段内，发现了难以解释的异常痕迹与一件不属于任何工人的私人物品。项目内部对此讳莫如深，意图掩盖，而林浩在深入调查时，更遭遇了莫名的阻挠与警告。

与此同时，荒漠深处开始流传关于“管道吞人”的诡异传说。林浩发现，所有异常都指向管道深处一个理论上不存在的“无遮挡”检修舱。在一位因事故丧子的老巡线员帮助下，他意识到这并非简单事故，管道宏大的物理空间之下，隐藏着更为幽深的人性暗壑与利益链条。他必须赶在通水仪式前，潜入管道核心，揭开那个被钢铁壁垒重重守护的真相。

钢铁躯壳内的暗涌

影片是一部充满悬疑与心理压迫感的现实题材剧情片。随着林浩在压抑、冗长的管道中步步深入，观众将跟随他的视角，体验孤身置于巨大工业造物中的渺小与窒息。调查过程抽丝剥茧，风格冷峻如纪录片，主题直指现代工程奇迹背后个体的迷失与坚守。管道不仅是工程，更是一个隐喻，它“又大又长”的躯体吞噬秘密，而“无遮挡”的最终真相，将让所有伪装无所遁形。

通水日迫在眉睫，水流将成为永久掩盖证据的工具。林浩与时间赛跑，在黑暗的管腔中与看不见的对手周旋。最终抵达核心的他，将面对一个足以颠覆一切的抉择：是让秘密随水流深埋地底，还是不惜引爆整个系统，让一切暴露在阳光之下？答案，就藏在管道尽头那片绝对的寂静与黑暗之中。