剧情简介
《人人摸人人操夜操狠操》是一部融合社会悬疑与黑色幽默的现实主义影片，通过多线叙事展现都市夜幕下被欲望与利益缠绕的众生相。故事围绕一台偶然流入市面的老旧摄像机展开，其中记录着不同身份人物在暗夜中的隐秘交易与失控瞬间。
镜头下的暗流
快递员阿明在废弃仓库发现这台摄像机，最初只想转卖换钱，却在查看录像时认出了镜头里涉及本地企业家、网红主播等公众人物。当他试图借此换取报酬时，却意外触发了连锁反应——摄像机本身竟牵扯到三年前一桩未破的失踪案。各路人马开始对这台摄像机展开争夺，而所有接触过它的人，都逐渐显露出白日里截然不同的疯狂面目。
夜幕撕开的伪装
影片采用环形叙事结构，通过摄像机记录的六个夜晚片段，拼凑出权色交易、舆论操控、职场倾轧等社会暗面。关键转折发生在第七夜，当所有争夺者聚集在摄像机最初被发现的地点时，才发现每个人的行动早已被另一双眼睛完整记录。影片始终保持冷峻的镜头语言，在霓虹灯与阴影交织的都市景观中，探讨现代人在身份伪装与本能欲望间的永恒撕扯。
随着调查记者苏雯的介入，真相如剥洋葱般层层展开，最终指向一个令人脊背发凉的现实：每个人既是窥视者，也早已成为他人镜头中的猎物。影片以手持摄影营造沉浸式紧张感，在道德灰色地带提出深刻诘问——当夜色笼罩，我们究竟离失控的边界有多远？