在潮湿闷热的南方小镇，电工李国栋的独生女离奇失踪。所有证据都指向意外落水，只有父亲坚信女儿还活着。当警方准备结案时，李国栋在女儿衣柜深处发现了一张写满陌生数字的糖纸，和一个不属于这个家庭的银色发夹。

影片以冷峻的写实风格展开，镜头跟随这个沉默寡言的男人，穿梭在锈蚀的工业区与拥挤的老城巷弄之间。糖纸上的数字将他引向镇郊废弃的纺织厂，在那里，他发现了一个由本地青年组成的秘密聚会点。调查逐渐偏离轨道，李国栋开始收到匿名短信，内容是他女儿失踪前的精确行踪。他意识到，自己不仅是在寻找女儿，更是在与一个熟悉小镇每处阴影的隐形对手赛跑。

迷雾中的棋子

当李国栋根据线索找到一名曾骚扰过女儿的混混时，对方已死于一场精心伪装的“意外”。警方将此案与失踪案并案调查，压力骤增。李国栋成为警方的怀疑对象，也成了真正幕后黑手的眼中钉。危急时刻，一个意想不到的女人——女儿沉默寡言的语文老师林秀，主动提供了关键信息：那些数字是本地一个已消失多年的童谣密码。

影片在此转入心理惊悚的紧张节奏。童谣密码解开，指向小镇每年夏季的民俗祭祀传统。李国栋与时间赛跑，在祭祀日前夜潜入宗族祠堂，却发现女儿的发带与一本记录着数十年间多名少女“走失”的族谱。此刻，他的手机亮起，最后一条短信传来：“回头看看你家的老照片。”李国栋冲回家中，翻开那本尘封的相册，在手电筒的光圈下，他看到了那个银色发夹——它别在二十年前因病早逝的妹妹发间。所有的线索，突然以一种冰冷的方式串联起来，将这场寻找引向家族最深的秘密与罪孽。

这是一部融合了社会派悬疑与家庭伦理剧情的作品，通过一个父亲的绝望追寻，层层剥开平静小镇表皮下的血缘暗涌与时代创伤。影片核心关键词为：伦理惊悚、父执的阴影、南方小镇叙事。最终，李国栋站在江堤上，手中紧握两枚一模一样的发夹，面前是暗流汹涌的江水，背后是整个沉默的故乡。他必须做出选择：揭露真相摧毁剩余的一切，还是成为共谋者维持表面的平静。江水拍岸声中，他拨通了那个早已烂熟于心的号码。