深夜的都市霓虹闪烁，修车行卷帘门半掩，昏黄灯光下，陈默正给一辆老式桑塔纳更换刹车片。这位曾经的拉力赛冠军因一场事故隐退，如今靠着熟客介绍勉强维生。直到某个雨夜，穿着考究的神秘女子林薇将一辆改装过的黑色轿车开进修车行，留下一句“只有你能修好它”和远超常理的酬金。陈默在引擎盖下发现的不只是精密改装，更藏着一枚闪烁着红光的微型定位器——这辆车，正是三个月前银行劫案中消失的运钞车。

随着陈默被迫卷入漩涡，他发现车辆每一次启动都会自动连接某个暗网直播平台，“老湿机”的匿名房间内，上万观众正用虚拟币下注这场生死追逐。警方将他列为头号嫌疑犯，而真正的劫匪通过加密频道发出指令：完成三次午夜运输，否则他病重女儿的医疗将立即中断。陈默必须在仪表盘跳动的倒计时中，利用自己巅峰时期的驾驶技艺，在迷宫般的城市高架与废弃工厂区间周旋，同时找出隐藏在观众中的劫匪真身。

影片以硬核的飙车场面与紧凑的密室心理博弈为双主线，风格冷峻而充满机械质感。关键转折发生在第二次运输途中，陈默故意将车撞向港口集装箱区，在安全气囊炸开的瞬间截获了反向追踪信号。他发现直播画面中始终有一个固定角度的镜头——那并非来自车内隐藏摄像头。当黎明将至，最后一次运输目的地揭晓时，陈默做出了一个让所有直播观众愕然的举动：他拆下了驾驶座车门，将彻底暴露的姿态化为反击的武器。

这场围绕方向盘展开的困兽之斗，最终指向了比金钱更疯狂的动机。陈默能否在警方围捕与匪徒监视的双重夹击中，守住为人父亲的底线，并揭开“老湿机”直播间幕后的冰冷真相？轮胎与地面的摩擦嘶吼中，善恶的边界正如仪表盘上的指针，在极限转速下变得模糊不清。