在名为“灰塔”的巨型垂直城市，阶层的鸿沟由一道道物理屏障与数字协议固化。底层青年陈序，偶然获得一张名为“自w到高c的26种方法图”的残破数据芯片，传说其中隐藏着一条突破所有屏障、直达城市顶端的隐秘路径。这并非简单的攀登指南，而是一系列充满象征与考验的诡异挑战，每一步都映射着城市深藏的罪恶与荣光。

影片以悬疑惊悚为基调，展开一场赛博朋克风格浓厚的垂直冒险。陈序在解码“方法图”的过程中，逐渐发现每条“方法”都对应着城市一个被掩盖的真相或一个被牺牲的亡魂。他必须穿梭于潮湿的管道深渊、喧嚣的中层市场与浮华却冰冷的高空平台，在霓虹与阴影的缝隙间求生。与此同时，城市警卫系统“清道夫”与垂涎芯片的各方势力对他展开了致命追捕。每一步“向上”的选择，都让他更接近顶端，也更深入地卷入一场关乎整个城市命运的庞大阴谋。

关键转折发生在陈序利用第十三种“方法”闯入核心数据回廊。他震惊地发现，“方法图”的绘制者，竟源自塔顶本身。攀升之路的本质，从反抗变成了一个精心设计的筛选与献祭仪式。信任的伙伴身份成谜，敌人的界限开始模糊。陈序必须做出抉择：是继续遵循图纸完成攀升，成为系统的一部分；还是利用已知的规则，去撼动这不可动摇的垂直秩序？通往顶端最后一道屏障前的抉择，将决定灰塔是迎来黎明，还是坠入永恒的循环黑暗。