播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，两个被生活困住的中年人偶然相遇。陈默是失意的古董钟表匠，手指灵活却修不好自己的时间；苏岚是丈夫长期在外的图书管理员，终日与灰尘和寂静为伴。一场暴雨让两人困在陈默那间堆满旧钟表的工作室里，空气粘稠，齿轮滴答，不知是谁先拿起那副边缘磨损的扑克牌。
“玩一把？”没有多余的话。牌局成了他们隐秘的仪式——每个周四午后，仓库卷帘门半掩。牌桌之上，是规则明确的“上面亲”，技巧、虚张声势与有限筹码的交换；牌桌之下，脚踝无意的触碰、手指在阴影里的交叠，是失控的“下面摸”。扑克是幌子，也是他们探索彼此的、唯一被允许的借口。这种双重游戏危险而甜蜜，构筑了一个逃离现实的悬浮气泡。
然而，所有的平衡都脆弱。苏岚丈夫突然归家的消息像一道裂缝，陈默店里一则关于昂贵古董表的询价也带来意想不到的抉择。两人发现，他们不仅在试探对方的牌底，更在赌上自己全部的生活。当一场决定性的牌局来临，筹码不再是零钱，而是真实的未来。每一次叫牌、跟注或放弃，都牵扯出台面下早已汹涌的情感。这部充满情感张力的悬疑剧情片，探讨了规则与越界、表演与真实。
最终，当牌局终了，摊牌的时刻到来，他们是否敢于亮出底牌，承认那些未曾言明的一切？或者，有些游戏一旦开始，就注定没有赢家，只有必须承受的结局。影片在暧昧的光影与紧张的节奏中，留下一个令人屏息的悬念。