在都市霓虹无法照亮的角落，古老传说正以数据代码的形式悄然复苏。《动漫鬼之父第二季上卷版》延续前作悬疑奇幻风格，将视角投向一个更为诡谲深邃的数码幽冥世界。曾封印“画中灵”的漫画家林默，发现自己笔下消散的角色，竟在热门动漫社区中离奇“复活”，并以独立的意志蔓延传播。一系列源于经典番剧场景的异常事件接连发生，受害者均沉溺于无法醒来的二次元幻梦之中。

本季核心矛盾围绕“次元壁垒”的崩解展开。林默与网络安全顾问陆青联手追查，发现所有线索都指向一款名为“灵绘匣”的神秘开源动画引擎。与此同时，林默笔下最具人气的悲剧角色“红叶”的意识碎片，开始在他梦境中发出警告。当调查深入，他们惊觉这个引擎的底层逻辑，竟与林默家族失传的“封灵绘卷”同源。而幕后推动者，似乎正是当年“动漫鬼”事件中某个未被记录的存在。

影片高潮处，当林默为解救被困者主动链接“灵绘匣”，整个城市的动漫影像瞬间异化。昔日虚拟偶像在巨幕广告中流下血泪，经典战斗招式化作实质性能量冲击现实街区。陆青在数据海洋中拼死追溯源头，却发现密钥竟藏在林默已封存的初稿手绘线之中——那是一个连创作者自己都已遗忘的原始设定。生死关头，林默必须面对自己创作初心衍生的黑暗面，而“红叶”碎片传来的最终讯息，直指所有事件背后一个温暖而残酷的真相。

《动漫鬼之父第二季上卷版》在保持日式都市怪谈韵味的基础上，深入探讨了创作伦理与数字生命议题。影片以精湛的视觉特效构建出二维与三维空间碰撞的奇观，现实与虚构的边界在此刻彻底消融。林默最终的选择，将决定两个世界是走向共融还是共同湮灭，而这一切，都将在下卷的终极对决中揭晓。