剧情简介
葫芦镇奇遇
葫芦镇药商之子胡路，偶然发现祖父遗物中藏有一卷名为《千万方》的奇异药典。镇上接连出现怪病，而所有患者发病前都曾接触过一本名为《药千万》的匿名医书。胡路对照祖传药典，惊觉《药千万》中每个救命药方背后，竟都暗藏致命隐患。更诡异的是，书中夹着一张老式电影票根，背面潦草写着“不买药，看影视，你需要答案”。
光影迷踪
循着票根线索，胡路闯入镇上早已废弃的“光影电影院”。在斑驳放映机投射出的残片中，他看见自己家族的往事与当下怪病以超现实的方式交织。每当银幕亮起，现实中的患者症状便加剧一分。胡路逐渐明白，这场瘟疫般的怪病并非偶然，而是有人通过影视与药方的双重媒介，编织一场跨越三代人的复仇。他必须在下一个满月之夜前，从破碎的光影与颠倒的医理中，拼凑出真相——因为最后一位未受感染的患者，正是他自己。
影片以悬疑惊悚为基调，融合民俗奇谭与视觉谜题。当胡路终于站在放映室中央，面对两卷截然相反的“药典”与两盘标注“生”“死”的电影胶片时，他才彻底领悟“千万不买药”的真正含义。这场关于传承与救赎的对决，最终在光影切换的瞬间迎来震撼逆转。