深夜，程序员李维在修复一个老旧视频网站“91国内视频”的崩溃漏洞时，意外触发了一段从未上线的隐藏数据流。他的屏幕自动播放起一段私人录像：摇曳烛光中，一名女子正对着镜头低语，而背景里的钟摆，竟与他书房墙上的古董钟同步摆动。

虚实交错的回响

这段被称为“回声档案”的影像，成为现实与数字世界之间一道裂痕。李维发现，视频内容会根据观看者的记忆实时生成细节，甚至预演未来片段。当他目睹影像预示了自己次日早晨打翻咖啡的场景后，确信这并非恶作剧。更令人不安的是，他逐渐在影像背景里，辨认出自己童年故居的窗棂花纹——那段记忆本应随老屋拆迁而彻底封存。

数据深渊的凝视

随着调查深入，李维在档案深处发现了其他“接收者”的访问痕迹。他们皆在观看特定片段后遭遇非正常死亡，而所有死亡现场的监控录像，都诡异地回传至“91国内视频”的废弃服务器。这场心理惊悚的追逐中，李维必须分辨哪些是数据陷阱，哪些是来自过去的真实呼救。当他终于定位到最初录像女子的身份时，一个关于集体记忆篡改的科技伦理困局缓缓揭开——创造这份档案的，究竟是忏悔的罪人，还是等待救赎的幽灵？

影片以悬疑惊悚为基调，穿梭于赛博空间与心理现实之间。李维被迫在数据迷雾中前行，每一次点击播放，都让现实世界的边界愈发模糊。当视频缓冲进度抵达终点，等待他的将是真相的解脱，还是永恒沉沦于数字深渊？