剧情简介
深夜的东京，新宿霓虹如血管般搏动。私家侦探佐藤浩介受雇寻找失踪的富商之女，线索仅指向一家名为“第七页”的隐秘俱乐部。这里据称是亚洲权贵的午夜游乐园，入口每周变换，仅凭一枚刻着数字“7”的黑色令牌方可进入。浩介伪装成寻欢客潜入，却在迷离光影与欲望气息中，发现每个包厢都以一部经典日韩电影命名，而宾客们的“娱乐项目”远非表象那么简单。
在名为《情书》的包厢里，浩介偶遇了神秘女子李允熙。她似乎知晓内情，却又欲言又止，指尖在他掌心留下冰凉的触感与一串数字坐标。与此同时，浩介发现自己被反锁在俱乐部镜像迷宫般的回廊中，监视器的红光如野兽瞳孔。他偶然听到两名侍应生的低语，提及“午夜清算”与“第七页的真相”，而失踪女孩最后出现的地点，正是名为《老男孩》的禁忌房间。
随着调查深入，浩介发现令牌本身竟是移动追踪器，而俱乐部的每一页都对应着一桩被精心掩盖的都市秘案。当李允熙的真实身份骤然揭晓，浩介被迫在黎明前做出抉择：是带着证据逃离这座悬疑迷宫，还是深入最危险的黑色电影核心，揭开“天堂”帷幕后那场关乎所有人命运的人性赌局？午夜的钟声即将敲响，第七页的终章，将由谁来书写？