剧情简介
日欧毛片
在柏林一家濒临倒闭的艺术影院，年轻的策展人艾娃发现了一卷标注为“日欧毛片”的破损胶片。这并非寻常意义上的电影，而是一部拍摄于二战末期、由一位匿名的日德合作者记录的实验影像。影片由无数快速闪回的片段构成：富士山下的樱花与柏林废墟的硝烟交织，和服衣袖拂过勃兰登堡门的残垣，晦涩的俳句字幕与工业噪音拼贴成诡异和弦。
艾娃被其中一组重复出现的画面所吸引——一位日本舞者与一位欧洲钟表匠，在模糊的镜头里进行着无声的仪式性互动。她开始追踪胶片的来源，却发现所有相关的档案记录都被人为抹去，而她的调查也引来了某些神秘组织的关注。随着修复工作的深入，胶片中隐藏的莫尔斯电码与视觉密码逐渐浮现，指向一段被两国共同掩盖的技术交换秘史。
影片风格游走在悬疑惊悚与历史谜团之间，现实与胶片中的影像开始产生诡异的互文。当艾娃终于破解最后一段密码，她发现自己并非旁观者，而是这个横跨半个世纪、关于记忆与赎罪的宏大叙事中，早已被选定的关键一环。胶片所记录的，是一场未曾宣之于口的忏悔，其真正的“放映”，直到此刻才刚要开始。