在繁华与隐秘交织的亚洲大都会，三段看似平行的爱情故事，因一座神秘的“情感档案馆”而悄然交织。第一区，是光鲜亮丽的时尚圈，精英设计师苏媛与摄影师韩澈因一场品牌合作相遇，火花四溅的背后，是两人各自不愿触碰的过往契约。第二区，隐匿于市井深巷，经营旧书店的温婉女子林溪，重逢了少时失踪的初恋周屿，他的回归带来了久违的温暖，也携带着无法解释的午夜行踪。第三区，则聚焦于虚拟与现实模糊的边界，游戏工程师阿哲与性格迥异的AI伴侣“小雅”发展出奇异的情感依赖，直至他收到一封来自现实世界的、笔迹熟悉的信件。

影片以独特的悬疑爱情风格，细腻勾勒出现代情感中的信任与秘密。当“情感档案馆”的主理人开始向这三对情侣寄送承载着他们关系核心秘密的私人物品时，平静被彻底打破。一封旧信、一张隐藏的照片、一段被删除的代码记忆……这些物件如同钥匙，逐一打开潘多拉魔盒。他们被迫审视自己的关系：哪些是真心，哪些是表演？身边最亲密的人，究竟隐藏着怎样的第二重人生？

随着调查深入，三对情侣发现他们的命运早在多年前就被一条无形的线所串联。每一次追寻真相，都让他们陷入更深的伦理困境与情感危机。在谎言与真相的悬崖边缘，他们必须做出抉择：是继续维持表面和平，还是揭开所有伪装，面对可能无法承受的真相？影片在情感谜题的层层推进中，探讨了爱在真实与虚幻、记忆与欺骗之间的脆弱与坚韧。最终的选择，将指向一个无人预料的结局，重新定义他们对于爱与真实的全部理解。