在繁华都市的阴影中，一栋名为“夜栋”的百年公寓悄然矗立。每当夜幕降临，楼内住户便会接连出现离奇的“病症”：有人彻夜听见墙壁低语，有人镜中倒影与自己动作相异，更有人发现自己的记忆正被无形之手篡改。刚搬进来的年轻医生林澈，起初以为这只是集体心因性障碍，直到他在值班的午夜，于从未存在的“13层”走廊，拾到了一本写满未来事件的病历簿。

时间裂痕与往昔回响

随着调查深入，林澈发现“夜栋”实为时空扭曲的节点，住户的“病状”实则是不同时间线记忆的侵蚀与交叠。那本病历簿预言着即将发生的灾厄，而唯一线索指向公寓建造之初被掩盖的悲剧。他与患有“记忆过敏症”的神秘邻居苏晚联手，在不断变换的楼道空间里追寻真相，却不知每一次对过去的窥探，都在加速现实崩塌的进程。

选择与代价

当关键证据浮现，指向公寓所有住户皆与核心事件命运相连时，林澈面临残酷抉择：是遵循病历簿的预示切断源头以求自保，还是冒险闯入时间涡流尝试拯救所有人？此时，“病症”已蔓延至整个街区，现实与幻象的边界彻底模糊。这场充满心理惊悚与悬疑色彩的宿命对抗，最终答案隐藏在最初与最终的“病症”之中，等待被时间本身揭示。