剧情简介
在首尔一家即将倒闭的录像带出租店深处，社恐青年李俊发现了父亲遗留的一盒神秘母带，标签手写着“日韩性爱网站”。这并非普通成人影片，而是一卷记录着1999年某地下网站用户聊天室的录像。昏暗的荧屏光映着他错愕的脸——那些看似香艳的对话片段中，竟夹杂着多起被完美伪装成自杀的谋杀线索。
影片以复古胶片质感穿梭于两个时空。李俊与父亲生前最后联络的日本黑客女子由纪子联手，循着数据残骸潜入当年的虚拟迷城。他们发现这个网站不仅是欲望的交易所，更是权势精英操纵命运的暗室。每段露骨聊天背后，都藏着对猎物精密的心理操控。而当调查逼近核心，李俊惊恐地意识到：父亲之死并非意外，自己平静的生活早已被无形之手织入罗网。
虚实交织的致命游戏
关键转折发生在由纪子破解出网站的动态密钥——它竟与实时票房数据联动。追逐戏在涩谷霓虹丛林与釜山港数据机房间跳跃，影片在此刻升格为一场赛博朋克风味的生存博弈。李俊被迫在七十二小时内，用父亲遗留的原始代码攻破系统，而监控他的眼睛，正来自他每日问候的熟人们。
影片以冷峻的东亚美学勾勒数字时代的罪罚寓言。当最后的数据洪流冲破屏幕，李俊才真正读懂父辈藏在情色密码中的守护。真相揭晓的瞬间，所有虚拟身份轰然崩塌，唯有人性在数据废墟里发出微弱闪光。