剧情简介
在东京一家即将倒闭的复古录像带店深处，失意导演李维发现了一盘没有标签的母带。播放后，画面呈现出奇异的蒙太奇：六十年代香港武侠片的凌厉招式、七十年代日本粉色电影的暧昧光影、八十年代韩国民主运动的激昂街头，以及九十年代好莱坞片场的浮华喧嚣——这些本不相干的影像碎片，竟被一种隐秘的剪辑逻辑串联，指向一部从未存在于任何档案的“终极电影”。
李维着魔般追查母带源头，线索将他引向一位失踪多年的传奇剪辑师“幽灵”。在首尔、曼谷、洛杉矶的追寻中，他发现自己并非唯一的猎人。一个跨国收藏组织、一位执着于电影考古的女研究员，以及数位影像片段的“当事人”后代，都被卷入了这场跨越时空的拼图游戏。每复原一段影像，现实与电影的边界便模糊一分，而母带中隐藏的暗码，似乎预示着某个足以颠覆电影史的惊人秘密。
光影迷宫
当关键碎片——段从未公开的欧洲新浪潮实验片段——在巴黎浮现时，李维愕然发现，自己童年记忆的模糊场景竟与影像严丝合缝。这盘母带不再是单纯的电影，而是一面映照出所有追寻者人生缺憾的镜子。收藏组织的真意、研究员背后的伤逝、当事人后代守护的誓言，在东京录像带店的最终放映中交织碰撞。银幕的光穿透尘埃，照亮每一张凝视的脸，而母带最后一帧的抉择，将决定这段传奇成为永恒经典还是彻底湮灭。
本片以悬疑探案为驱动，融合迷影情怀与跨文化叙事，在追寻“终极电影”的旅程中，探讨记忆、真实与影像本质的哲学命题。这是一部献给电影的情书，也是一场关于创造与执念的冒险。