在潮湿闷热的南方工业小城，电工陈默意外发现一卷标注特殊代号的旧式电影胶片。胶片的内容似乎与二十年前一宗未曾破获的失踪案有关，而所有模糊的影像线索，都指向他那位沉默寡言、终日穿着老旧丝袜工厂制服的父亲。

陈默的生活开始被这卷胶片撕裂。白天，他仍在布满油污的配电箱前工作；夜晚，他则在红灯昏暗的放映间里，一帧帧检视那些闪烁的、充满暗示性的画面。胶片中的女人总以特定姿态出现，背景里反复掠过本地已倒闭的“华美”丝袜厂标志。与此同时，总有一个看不清面容的拍摄者阴影，投在画面边缘。陈默的调查逐渐触动了某些人敏感的神经，匿名警告电话、家中被翻动的痕迹、父亲日益惊恐的眼神，都让他意识到自己正踏入一片危险的泥沼。

父辈的暗房

顺着胶片上的蛛丝马迹，陈默找到了父亲当年的工友，一个因工伤失去三根手指的独居老人。老人欲言又止的恐惧，印证了陈默最坏的猜想：那家曾经辉煌的工厂，不仅是生产丝袜的地方，更是一个庞大关系的灰色枢纽。所谓的“国产”胶片，记录的不是风月，而是权力与欲望交织的现场证据。父亲或许并非单纯的受害者或记录者，他很可能是一个被迫的“参与者”。当陈默终于找到那间隐藏在老厂区地下的废弃冲洗暗房时，一本尘封的日记，将两个时代、两种罪恶诡异地缝合在了一起。

曝光的代价

真相的轮廓愈发清晰，危险也步步紧逼。陈默手握的证据，足以刺破小城表面平静的脓疮，却也让他和父亲成为了众矢之的。他必须在保护父亲与揭露真相之间做出抉择。而父亲最终在暴雨之夜吐露的秘密，远比陈默想象的更加不堪与悲凉。这卷承载着罪孽的“黄片”，其真正的底色，是那个时代普通人无法挣脱的绝望与挣扎。当陈默决定让一切曝光时，他面对的已不仅仅是过去的幽灵，更是盘根错节的现在。

本片是一部充满悬疑与伦理拷问的犯罪剧情片，采用冷峻的写实风格，通过一桩陈年旧案，撕开个体记忆与集体沉默的封条，探讨了真实、罪责与救赎的沉重主题。