剧情简介
夜栋病勤
深夜的市立医院，老旧的内科大楼在雷雨中忽明忽暗。实习医生林晏被临时调往几乎废弃的1-12病区值勤，接到的指令只有一条：定时巡查空病房，记录任何异常声响。对讲机里传来的沙哑声音反复强调，这只是针对新人的心理耐力测试。然而，电子病历系统里关于该病区患者的所有记录，都终止于三年前的同一个雨夜。
巡查至午夜，林晏发现12号病房的门虚掩着——这本该是上锁的禁区。病房内墙上的电子钟逆时针跳动，床单留有新鲜压痕。更诡异的是，他随身携带的镇静剂不知何时少了一支。对讲机彻底失灵，而消防通道的门全部从外部焊死。这座楼仿佛有了生命，走廊的长度在变化，熟悉的标识指向未知的房间。他逐渐意识到，自己并非值勤者，而是被困在某个循环诊疗方案里的最新病患。
《夜栋病勤1-12》是一部融合心理惊悚与超现实悬疑的沉浸式电影。影片通过不断崩塌的时空逻辑与生理感知，探讨记忆创伤的实体化。林晏必须在理智被完全侵蚀前，解开三年前医疗事件的真相碎片，并做出抉择：是遵循逐渐清晰的“治疗流程”，还是摧毁这栋吞噬时间的病栋核心。当晨光迫近，最后的记录仪红光闪烁，病勤日志的最后一页正等待被填写——以墨迹，或以鲜血。