播放源
剧集列表
剧情简介
在南方潮湿闷热的工业小镇，机器轰鸣昼夜不息。老钳工陈建国操作着三十年前的老式冲床，像抚摸亲人骨骼般熟悉每个零件的震颤。他手下带着三个徒弟：急于求成的阿强，心思细腻的小慧，还有总在笔记本上写写画画的沉默少年小林。这座国营老厂的命运悬于一线，而陈建国守护的不仅是即将淘汰的机床，还有一整套正在消逝的手艺和尊严。
当外资收购的消息传来，厂区人心惶惶。陈建国在机床最深处发现一组磨损的齿轮，其磨损纹路竟与三十年前一桩未公开的生产事故隐秘相连。调查中，三个徒弟展现出截然不同的选择：阿强迅速倒向新管理层的“效率至上”，小慧在良心与现实中挣扎，而小林笔记本里逐渐浮现的精密图纸，揭示出他深藏的身份。陈建国在机油与铁屑的气味中意识到，真正的危机并非机器淘汰，而是人心在时代碾压下的异化。
影片以冷峻的工业美学镜头，聚焦“工匠伦理”在技术更迭中的困境。关键转折发生在一个暴雨夜，陈建国启动那台被宣告报废的冲床完成最后一次压制，金属的嘶鸣仿佛是整个时代的悲鸣。而小林图纸最终拼合出的真相，将师徒四人推向必须直面“道德抉择”的境地——他们守护或背叛的，从来不只是机器。
这是一部充满金属质感的现实题材悬疑片，在“工业伦理”的框架下探讨手艺传承与时代代价。当黎明来临，机床终将沉寂，但那些被锻打进钢铁里的人性光辉与阴影，将在滚烫的冷却液中，留下永恒的印记。