在繁华都市的角落，一家名为“丝缘”的老式美发室静静营业。技术精湛却沉默寡言的首席发型师阿默，拥有一种奇特的禀赋：他能通过修剪发丝，微妙地影响顾客的心绪与短期记忆。这项被他称为“修剪心绪”的隐秘技艺，本只用于帮助客人缓解伤痛、遗忘片刻烦恼，在熟客中小范围口耳相传，成为这家小店不为人知的“特性服务”。

然而，平静被一位神秘女顾客林薇的到访打破。她指定要求进行最高阶的“深度修剪”，试图彻底抹除一段特定记忆。操作过程中，阿默意外触及她记忆深处被重重封锁的碎片——那与一桩悬而未决的城市旧案紧密相连。与此同时，一股不明势力开始对美发室进行严密监视，阿默的助手也离奇失踪，店内不时出现被暴力翻找的痕迹。阿默意识到，林薇带来的不仅是一个请求，更是一个危险的漩涡。

影片是一部融合了悬疑与都市奇幻风格的剧情片，围绕“记忆能否与发丝一同被剪断”的核心主题展开。阿默被迫利用自己的技艺，在林薇交错迷离的记忆回廊中寻找真相。每一次下剪，都既是修复也是入侵，既可能揭开谜底，也可能释放更可怕的过往。他必须在自我技艺的伦理边界、顾客的隐秘诉求、以及迫近的外部威胁之间做出抉择。而美发室那面巨大的镜子，映照出的不再仅是容颜，更是每个人试图隐藏或抛弃的自我。

随着调查深入，阿默发现林薇的记忆碎片如同破碎的镜面，每一片都折射出截然不同的真相。而那股窥视的力量，似乎早已渗透进美发室的日常。当剪刀再次举起，对准关键的记忆脉络时，阿默面临的将不仅是技术挑战，更是一场关于救赎与掩埋、真实与虚幻的终极考验。旧案真相与当下危机，最终都系于他手中的一缕发丝之上。