播放源
剧集列表
剧情简介
在繁华都市的角落，一家名为“糖心Vlog”的复古影像工作室悄然运营着。店主柚子猫是一位拥有治愈笑容却深陷过往创伤的年轻女性，她以帮客户修复老旧录像带为生，自己却沉溺在记忆的迷宫中无法自拔。直到某天，一份标注“未完成”的诡异录像带被匿名寄到工作室，画面中反复出现与她童年住所完全相同的房间，以及一个不断对她微笑的小女孩——那正是七岁时的她自己。
这份录像带成了打破平静生活的裂缝。柚子猫发现，每当深夜独自播放录像，画面中的细节就会发生细微变化：墙上的日历悄悄翻页，窗外的树影逐渐茂盛，小女孩的口型似乎在重复着某个被抹去的词语。更令人不安的是，现实世界开始与录像内容产生诡异的交织——她的工作室里出现了录像带中的灰尘气味，耳边响起相同的童谣旋律。一段被家族刻意掩埋的往事，随着一帧帧跳动的画面，即将浮出水面。
本片是一部糅合心理悬疑与温情治愈元素的都市奇谈，采用“戏中戏”的嵌套结构展开叙事。影片的核心关键词是“记忆修复”、“时空褶皱”与“自我和解”。当柚子猫终于鼓起勇气追寻录像带源头时，她不仅揭开了一个跨越二十年的家庭秘密，更发现自己并非旁观者，而是这段循环影像中唯一能改变结局的钥匙。录像带的最后一幕永远停留在小女孩伸手触碰镜头的瞬间，而这一次，成年后的柚子猫，终于做出了不同的选择。