剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，电工陈默的生活像老式挂钟般沉闷规律。某个暴雨夜，他维修电路时意外窥见对面公寓里一个与他亡妻相貌极其相似的女人。这个模糊身影成了他灰暗生活中唯一裂痕，透进一缕让他眩晕的光。
陈默开始不由自主地观察那扇窗，渐渐发现女人生活充满矛盾痕迹：深夜独自起舞，却从不出门；窗台鲜花永远新鲜，却无人来访。一次小区停电，他在黑暗中与惊慌失措的她短暂相遇，冰凉指尖的触感和转瞬即逝的香水味，混合成一种危险的诱惑。邻居的闲言碎语、物业档案的空缺，以及总在附近徘徊的陌生车辆，将陈默拖入精心编织的谜团漩涡。
深渊凝视
当他终于鼓起勇气接近真相，却发现每一条线索都指向更深的黑暗。女人身份成谜，而陈默自己不堪的往事也开始浮出水面——三年前那场致命车祸的细节在记忆里模糊不清。警察的例行询问变得意味深长，手机里出现来历不明的监控照片，那个雨夜的重逢越来越像一场被设计的邂逅。陈默在道德边缘挣扎，既渴望救赎又恐惧真相，每一步“挺进”都让他在欲望与罪恶的钢丝上更加摇摇欲坠。
崩解时刻
旧录音带的发现成为转折点，嘶哑磁带里记录着被时光掩埋的对话。陈默必须面对自己选择性遗忘的记忆碎片，而女人窗台突然全部枯萎的鲜花预示着终幕将近。当两个残缺的灵魂在暴风雨再次来临前最后一次对视，所有伪装开始剥落。这座小镇闷热的空气里，终于响起了迟来的惊雷。
这部悬疑心理剧以冷峻写实的风格，探讨记忆的欺骗性与救赎的代价。影片通过层层递进的叙事节奏和压抑浓烈的视觉氛围，构筑了一个关于“窥视”与“陷落”的道德迷宫。最终答案揭晓时，观众将重新审视每一个细节，在人性灰暗地带找到令人战栗的共鸣。