在1980年代冷战末期的柏林，落魄电影胶片修复师莱纳接到一份神秘委托：修复一部名为《欧洲黄色片》的损毁实验电影残片。雇主身份不明，只强调胶片中隐藏着“改变认知的真相”。莱纳在昏暗的工作室逐帧处理影像时，逐渐发现这并非普通情色电影——闪烁的画面里，东柏林的地标建筑与人物姿态中，竟嵌着精密的地理坐标与时间密码。

影像迷宫

当莱纳按图索骥抵达第一个坐标所在地，竟目睹现实场景与胶片画面惊人重合，只是电影中的角色已成了墓碑上的名字。这份偶然的发现将他拖入深不可测的谍战悬疑漩涡。影片采用新黑色电影风格，在霓虹与阴影交织的视觉叙事中，胶片的每一格划痕都可能是线索。莱纳开始分不清自己是在修复电影，还是在解码某个早已被遗忘的致命行动。

双面博弈

随着调查深入，莱纳发现原导演在1989年柏林墙倒塌前夕离奇失踪，而委托方似乎与残余情报网络有着千丝万缕的联系。修复工作不断被神秘势力干扰，他的工作室两次遭窃，每次失窃的都是看似无关紧要的废片。心理惊悚元素逐渐浮现：莱纳在梦境中反复看见自己成为胶片中的角色，那些暧昧不明的影像开始侵蚀他对现实边界的判断。

当最后一段胶片修复完成时，莱纳在银幕闪烁的光影中认出了一张熟悉的面孔——这个发现让所有线索以意想不到的方式串联起来。此刻门外响起了脚步声，而放映机仍在转动，投射出的最终画面将揭示这场跨越时空的博弈中，谁才是真正的“导演”。电影在胶片的机械运转声中走向终章，留下一个关于记忆、背叛与影像本质的开放式悬念。