播放源
剧集列表
剧情简介
深夜的地铁站，林月拖着疲惫的身躯等待末班车。广告灯箱的光冷白地照着她规整的职业装，也照亮了对面立柱上一幅新贴的漫画海报——画中人的衣着竟与她今日装扮分毫不差，下方一行手写体小字如刀锋划过：“你穿成这样不就是给我c的”。她脊背发凉，慌乱撕下海报揉成一团，却没注意到暗处镜头反光一闪。
从那天起，林月的生活开始出现细碎的裂痕。公司电脑自动弹出同样的漫画分镜，公寓门缝塞进画着她日常穿搭的速写，甚至老式手机收到她根本未曾拍过的生活照。所有图像都在重复同一句诅咒般的话。当她终于从一张背景中辨识出拍摄角度来自对面楼栋时，一个雨夜，她握着手电筒推开了那扇虚掩的门。房间里贴满数千张她的画像，而画纸中央，坐着与她穿着同款衬衫、面容却模糊不清的人影。
镜像深渊
追查将林月引向十年前一桩悬案：同样风格的漫画曾出现在另一起失踪事件现场。她发现所有图像皆非实时偷拍，而是精准预判了她未来三天的衣着。恐惧逐渐转化为冰冷的决心，她开始逆向设计自己的着装，将每一次出门都变成引诱追踪者现身的布局。在心理咨询师陈暮的协助下，她沿着漫画纸张的溯源线索，摸进城郊废弃印刷厂。滚筒机还在运转，吐出墨迹未干的新画——画面里正是此刻站在厂房中央、穿着她故意搭配的红色外套的自己。
颜料之血
真相在油墨气味中剥落。当林月终于面对那个以她为永恒模特的“创作者”时，她发现囚徒与猎手的界限早已模糊。这场以服饰为语言的对话，最终演变成两个孤独灵魂在扭曲审美中的致命共舞。而最后一张漫画的完成，需要真正的鲜血作为颜料。
这部悬疑心理惊悚片以视觉符号为锁链，探讨凝视与身份的社会议题。影片贯穿“病态美学”“身份解构”与“心理博弈”的核心关键词，在都市夜景的霓虹与旧厂房斑驳色调间，构建出充满压迫感的影像迷宫。每一次快门声响起，都是对现实边界的一次灼烧。