播放源
剧集列表
剧情简介
在江南水乡的古镇里，年轻画家丰偶然结识了经营传统茶馆的岳母沈静梅。这位岳母身上有着与年龄不符的活力与神秘感，她的茶馆似乎隐藏着不为人知的过往。丰为创作系列画作《时光褶皱》而租住在茶馆阁楼，却逐渐发觉沈静梅每周三的深夜都会独自消失，次日清晨带着一身湿润的露水与若有若无的陈旧香气归来。
好奇心驱使丰开始留意茶馆的每个角落。他在废弃的储藏室里发现了一本上世纪八十年代的泛黄日记，里面记录着与沈静梅笔迹截然不同的爱情诗篇，以及关于“镜湖底的光”的奇异描述。与此同时，丰发现自己画作中总在不经意间出现陌生的古典园林景致，仿佛记忆般自动浮现于笔端。沈静梅察觉了他的探寻，非但没有阻止，反而在某个月夜向他展示了后院古井中浮现的、随时间变幻的倒影奇观。
水影之谜
影片以悬疑文艺风格层层推进，将家族秘辛与超现实元素编织成网。丰的调查引出了一段被岁月尘封的往事——关于沈静梅真正的身份，以及她与古镇水域之间超越时间的联结。当一位收藏家突然造访，高价求购茶馆并暗示知晓“镜湖契约”时，平静彻底被打破。丰与沈静梅被迫共同面对逼近的危机，而古镇水域开始出现违反自然规律的倒流现象。
时光褶皱
关键转折发生在丰终于理解《时光褶皱》并非画作名称，而是沈静梅守护的能力。水中的倒影成为通往过往的褶皱，而周三的深夜之行是她维系时空平衡的仪式。收藏家的真实目的逐渐浮出水面，威胁要将这脆弱平衡彻底撕裂。在影片充满东方美学意象的视觉呈现中，丰必须在艺术理想、情感牵绊与超自然真相间做出抉择，而岳母最后那句“有些光影，注定要沉在水底才能完整”的箴言，指向了令人心碎的终极守护。