剧情简介
在繁华都市的角落，坐落着一家名为“第一重福利区”的老旧影院。它只在午夜后开放，放映着从未在片单上出现的电影。影院经理是个沉默寡言的老者，他只对寻来的观众说一句：“你的座位，早已预留。”失业的剪辑师林默，在收到一张印有自己名字的泛黄电影票后，踏入了这个光影诡谲的领域。
他人的梦境
林默发现，影院播放的并非普通影片，而是他人被遗忘或压抑的记忆与梦境。他最初沉迷于这种窥视，在别人的悲欢中逃避现实。直到一次放映中，他惊恐地看见了自己童年某个完全陌生的记忆片段——那是一个他确信从未经历过的雨夜。影片自此从纯粹的窥视，变成了对他自身存在真实的拷问。这座影院开始为他量身定制“专属场次”。
票根的背面
随着调查深入，林默在无数张废弃票根背面，发现了不同笔迹写下的同一串数字坐标。这串坐标将他引向城市地下废弃的胶片冲洗厂。在那里，他找到了堆积如山的胶片盒，上面标注的并非片名，而是无数来访者的姓名与日期。他意识到，影院并非放映记忆，而是在悄无声息地“采集”与“重构”记忆。那些光影，是饵，也是牢笼。
林默必须在自己最后的真实记忆被影院吞噬、替换之前，找出这家诡异影院的真正目的，以及那位如同幽灵般的经理与自己命运的联系。当最终场次的灯光熄灭，银幕亮起，他将看到为自己准备的“结局”，是沉沦于精心编织的幻象，还是在破碎的真实中寻找出路？一切答案，都在下一帧画面之中。