在东京涩谷霓虹闪烁的街角，独立电影导演木村拓海正面临创作与生活的双重困境。他偶然从已故叔父的遗物中发现一串神秘网址密钥，这将他引向一个名为“月影”的隐秘地下影院。这里充斥着用户匿名上传的私密录像，拓海最初以批判眼光审视，却逐渐被其中一段没有面孔、仅有代号“L”的女子日常记录所吸引。

影片以悬疑文艺片的冷峻风格，跟随拓海穿梭于虚实交织的都市空间。他利用导演身份开始追踪“L”的真实身份，却发现每条线索都指向自己过往生活的碎片。当调查深入，拓海震惊地发现“月影”网站竟与他正在拍摄的电影剧本产生诡异共鸣，而网站管理员发来的一段新视频，赫然出现他失踪多年的女友背影。

记忆迷宫

拓海陷入自我怀疑的漩涡，分不清眼前是现实阴谋还是记忆投射。他必须在网站规定的七十二小时内完成一场交易：以自己最私密的记忆影像，交换“L”的全部真相。这场心理惊悚之旅逐渐剥离现代都市人的情感伪装，当拓海最终站在抉择的十字路口时，所有线索都汇聚成一道刺目的白光——那里藏着关于爱与背叛的终极答案，也等待着观众与他一同揭开最后那层禁忌的幕布。