播放源
剧集列表
剧情简介
在一座被海风浸润的旧式公寓里，内向的图书管理员理子，过着按部就班的生活。直到一个雨夜，她在整理已故叔父的遗物时，意外发现了一卷标注着神秘代码“juy053”的老式录像带。好奇心驱使下，她将录像带放入播放机，屏幕上却并未出现预期的陈旧影像，而是闪过一串实时监控画面——镜头正对准她此刻所处的客厅。
虚实交织的日常
从此，理子的生活滑向不可控的轨道。她开始在生活中发现与录像带内容高度重合的细节：清晨面包店遇到的同一只黑猫，傍晚电车窗外转瞬即逝的相同广告牌。更令人不寒而栗的是，录像中的“未来片段”竟逐一在现实中上演。理子试图向他人求助，但所有证据都会在她开口前离奇消失，仿佛有一双无形的手在精准地擦拭现实。这卷录像带究竟是预知未来的神器，还是将她引入某个精心布局的心理悬疑漩涡的诱饵？她唯一能确定的，是自己在被一股力量拖向一个未知的答案。
寻找记录者
理子决定不再逃避。她沿着录像中隐藏的细微线索，开始反向调查。线索将她引向这座城市被遗忘的角落：一家早已停业的胶片冲印店，一位患有阿尔茨海默症的前工程师，以及一段被尘封的关于早期视频监控技术的实验往事。她逐渐意识到，“juy053”并非随机编码，而是一个项目代号的核心。当理子终于找到录像最初的记录者时，等待她的并非真相大白，而是一个更为惊人的现实悖论。她发现自己与记录者之间，存在着超越时空的诡异联系。
在真相即将揭晓的最后一刻，理子必须做出选择：是摧毁这卷承载着痛苦与控制的录像带，终结循环；还是进入画面之中，成为故事的一部分，以换取改写某个悲剧结局的可能？影片在悬疑氛围的层层包裹下，最终探讨的是记忆的真实性与个体在既定命运前的微小抗争。海风依旧吹拂着公寓的窗帘，而播放机的电源指示灯，在黑暗中明灭不定，仿佛另一段故事的开端。