播放源
剧集列表
剧情简介
在繁华都市的角落，一家名为“永恒之肌”的古老化妆品实验室悄然重启。年轻调香师林薇继承了祖父遗留的神秘配方“w永久939w93”，传说这款未完成的乳液能赋予肌肤不可思议的青春，却也可能带来无法预知的代价。当她开始深入研发，却发现实验室的每个夜晚都回荡着诡异低语，镜中的倒影开始出现不属于自己的细微表情。
随着乳液研制接近完成，一系列离奇事件接连发生：试用者的肌肤焕发惊人光彩，却在月光下显现出若隐若现的古老纹路；实验室的草本植物在夜间疯狂生长，缠绕成无法解释的符号。林薇在祖父的加密日记中发现，配方中隐藏着超越美容领域的秘密——它关联着一个世纪前被封印的共生契约。此时，跨国财团的代表突然现身，开出天价收购配方，其真实目的却令人不寒而栗。
影片在复古科幻与心理惊悚的基调中推进，将炼金术般的实验室美学与都市传说巧妙融合。林薇必须在容颜永驻的诱惑与配方背后的伦理深渊之间做出抉择，而乳液最终的形态，将彻底改写生命与腐朽的边界。当最后一滴催化剂落入烧瓶，镜面两侧的世界开始同时崩塌，真正的永恒或许从来不是肌肤的表象。