播放源
剧集列表
剧情简介
《人人压人人操》是一部聚焦都市高压生存的黑色悬疑片，以冷峻的镜头语言剖开现代职场与人际关系的残酷剖面。影片讲述了一群被困在巨型企业“蜂巢”大厦中的员工，在匿名投票晋升制度下逐渐陷入猜忌、操控与反操控的生死博弈。
主人公周衍是部门中层，原本恪守规则，却在一次决定命运的晋升投票前夜，收到神秘匿名指令：“操盘他人，否则被压。” 他发现所有同事都收到了类似威胁，投票系统被无形之手篡改，每个人都成为他人命运的执棋者与棋子。办公室监控死角频繁出现煽动性纸条，茶水间的窃窃私语演变成公开指控，一场集体狩猎在玻璃隔间中悄然蔓延。
规则崩塌之日
当第三位候选人离奇坠楼，警方以自杀结案时，周衍在死者电脑深处发现了“压力传导算法”的残影——这套系统能精准计算人际压迫链的传导路径。原以为自己在操纵棋局的他，突然意识到所有动作都早被预设。更致命的是，他暗中结盟的财务总监苏晴，竟在深夜删除了服务器最后备份。
谁在俯瞰蜂巢
断电之夜成为转折点，应急灯映照出墙壁上血字涂鸦：“人人都是压舱石，人人都是操盘手。” 周衍被迫闯入从未开放的顶层数据中心，闪烁的屏幕墙上滚动着所有员工实时心理压力值。而最高权限账户的登录界面，赫然显示着已连续在线719天——早在项目启动前就已存在。
影片以多线叙事编织出窒息感十足的生存困局，在“结构性暴力”的主题下展开道德迷宫的探索。当最后一份匿名投票结果即将揭晓时，周衍握着的U盘不仅藏着算法源代码，还有足以让整个系统崩溃的密钥——但他发现所有出口已被物理锁死，而手机同时收到了妻子被接到“集团疗养中心”的彩信。顶楼屏幕忽然全部亮起，显示着倒计时10分钟的崭新投票议题，这次需要决定的，是谁有权走出这栋大厦。