播放
导演: 陈维冠
主演: 周美欣
类型: 剧情/动作/武侠
地区: 中国
年份: 1998
更新: 2026-01-16 05:34:07
成品大香伊煮蕉

剧情简介

在潮湿闷热的岭南小镇,三婆守着祖传的糖水铺熬煮最后一锅香芋西米露。招牌上“成品大香伊煮蕉”六个字已斑驳褪色,就像她记忆里那个总在蕉树下捣鼓秘方的阿爷。女儿阿珍从城里寄来的店铺转让合同压在玻璃板下,三婆用抹布擦了又擦,始终没签下名字。直到某个暴雨夜,一个自称美食专栏作家的年轻人推开木门,点名要尝“传说中能让舌头记住乡愁的香芋煮香蕉”。

蕉叶下的秘密账簿

年轻人林哲的摄像机镜头不仅对准咕嘟冒泡的糖水锅,更频繁扫过阁楼角落落锁的桃木箱。三婆浑然不觉,只当他痴迷古法烹饪,甚至破例打开后院那棵百年蕉树旁的土灶。当林哲“无意间”说出香港某糖水连锁品牌正在注册商标“大香伊煮蕉”时,三婆打翻了手中的芭蕉叶。深夜,她颤抖着打开桃木箱,泛黄的配方纸背面竟是用蝇头小楷记载的三十六笔借款——那些年街坊们赊账的救命钱。

慢火熬煮三十年

林哲的真实身份逐渐浮出水面,他是香港品牌方雇来的商业调查员,任务本是取证老字号工艺。但在整理三婆父亲遗留的账簿时,他发现所有借款都被朱笔划去,旁注“已还”。原来老人用三十年时间,以免费糖水的方式默默偿还着父债。镜头在蒸汽氤氲的灶台与密密麻麻的账本间切换,这部充满烟火气息的伦理剧情片,透过糖水锅升腾的雾气,照见两代人对“信义”截然不同的诠释。

转让期限前最后七天,三婆决定举办一场“免费品鉴会”。老街坊们从四面八方赶来,沉默地坐在褪色的八仙桌旁。当林哲将拍摄素材导出时,特写镜头里那些被糖水浸润的苍老面容,让他猛然按下删除键。此刻后院土灶火苗正旺,蕉叶包裹的糖水在陶瓮里发出绵长的叹息,而香港总部发来的最后通牒正在手机屏幕闪烁。铜锅中的香芋与香蕉在慢火中渐渐交融,分不清彼此,就像某些坚守与妥协,终将在时光里熬成说不清道不明的滋味。