在潮湿闷热的南方小城，电工李响偶然修好了一台老式录像机，随之播放出的竟是一段模糊的黄色视频片段。画面中一闪而过的街景，与他每日穿梭的旧城区惊人相似。更令他不安的是，那个背对镜头的女人身影，像极了他失踪多年的姐姐。

这段被称为“免费”馈赠的影像，成了撕开平静生活的裂口。李响握着这卷来历不明的磁带，如同握住一团冰冷的火。他开始独自循着影像中零碎的线索——一个招牌、一段旋律、一盏路灯——潜入城市被遗忘的角落。调查愈深，他愈发感到有一双眼睛在暗处注视着自己，每一次看似偶然的发现，都像是精心布置的诱饵。

记忆的显影

影片采用冷峻的胶片质感，在悬疑类型中融入社会写实风格。当李响找到视频中那间已被拆迁的录像厅老板，对方闪烁其词的警告，与突然被洗劫一空的出租屋，将他推向恐惧的顶点。原来，“免费”的代价远超想象，这段视频并非偶然流传，而是一把钥匙，试图打开一扇尘封着集体缄默的门。

关键转折发生在一个雨夜，李响在磁带隐藏的音频轨道里，听到了除影像外的对话声。声音指向本地一个早已结业的纺织厂，而那里，与他姐姐的过去有着无人提及的关联。追查至此，他已无法回头，不仅是为了寻找亲人，更是为了对抗那个将真实故事扭曲成暧昧阴影的无声体系。

影片最终在真相的微光与吞噬性的黑暗之间绷紧弦。李响必须决定，是让这段“黄色视频”成为埋葬过去的坟墓，还是点燃它，作为照亮晦暗现实的唯一火炬。所有的答案，都藏在那个他最初认为毫无意义的片名之中。