在繁华都市的霓虹阴影下，落魄的私人侦探陈默接受了一项离奇委托：调查一家名为“暗光俱乐部”的隐秘地下机构。这家机构以提供极度私密的“感官体验”为名，吸引着城市里寻求刺激的权贵名流。委托人声称，他的至亲在接触俱乐部后彻底失踪，只留下一个模糊的网络关键词指向那里。

陈默利用黑客技术潜入俱乐部的邀请制网络，发现其入口伪装成一个看似普通的影音论坛，深层却链接着常人无法触及的暗网层级。随着调查深入，他发现俱乐部提供的并非简单的成人内容，而是一种能够根据观者深层欲望实时生成、高度沉浸的“定制化体验”。这些体验以超现实的视听形式呈现，却开始诡异地侵蚀体验者的现实认知与记忆。

虚拟侵蚀现实

陈默伪装成客户潜入俱乐部线下据点，亲身体验了那令人战栗的“定制服务”。在光影交错的沉浸式房间里，他目睹了由自己潜意识恐惧投射出的幻象。更可怕的是，他发现自己部分记忆片段开始模糊，而俱乐部核心成员似乎能通过这种技术，定向抹除或篡改特定对象的记忆。线索指向一款代号为“蚀刻”的神经交互原型机，而俱乐部的背后，隐约浮现出他曾追查未果的科技巨头“彼岸集团”的身影。

抉择与代价

当陈默终于接近真相的核心，他却发现自己早已成为猎物。他的调查行动、乃至他接受的委托本身，都是被精密设计的“体验”一环。俱乐部的主使者出现在他面前，给出了一个残酷的选择：加入他们，利用这项技术掌控他人的欲望与恐惧；或是被彻底抹除存在过的痕迹，成为沉溺于虚拟幻象中的又一具空壳。陈默必须在自己残存的真实记忆与面前无比诱人却虚假的掌控力之间，做出最终抉择，而他的选择将揭开一个关乎所有人记忆与身份安全的惊天秘密。

影片是一部融合了赛博朋克视觉风格与心理惊悚元素的悬疑剧情片，通过“记忆篡改”、“感官陷阱”与“身份危机”等核心关键词，探讨在技术高度发达的时代，真实与虚幻、欲望与自我的边界。