在柏林一家复古胶片冲洗店工作的中国留学生苏遥，意外发现一卷标注“Europa”的未冲洗胶卷。当她将胶片显影，画面逐渐浮现出一位金发女子的身影——她置身于东德时期的公寓，隔着玻璃窗凝视镜头，指尖反复描摹着一个模糊的坐标。更诡异的是，女子每张照片的衣着与背景都精确对应着柏林档案馆里三十年前的失踪案卷宗，而最新一张照片角落的日历，赫然显示着明天的日期。

苏遥与钻研城市历史的德国搭档莱昂循着坐标闯入废弃的地铁隧道，竟找到一间布满监视屏幕的密室。所有屏幕实时播放着柏林各地女性的生活片段，而中心最大的屏幕上，正是苏遥自己今晨在冲洗店工作的画面。此时，胶片中的女子突然以黑白影像的姿态出现在某块监控屏中，她举起手写板，上面是用中文写着的：“关闭它，在午夜之前。”

影片在悬疑惊悚的基调中层层展开，探讨记忆载体与真实边界。当苏遥发现所有线索都指向胶片本身具有的某种非物理特性时，她必须面对一个抉择：销毁这卷似乎承载着生命力的胶卷以阻断监控网络，或是保护这可能是遇害者唯一存在证据的影像。雨夜的老式电影院中，放映机转动的声音与监控屏的电流声逐渐重叠，而胶片女子的最后一次显影，将揭示跨越时间的真相如何与柏林的钢筋隧道紧紧缠绕。