播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，兽医苏芮接手了一桩离奇的病例：一只濒死的母猴体内发现不属于任何已知生物的绒毛组织。当她试图深入检查时，实验室突然断电，样本神秘消失。隔日，镇上开始流传起关于“山鬼”的古老传说，而几位曾接触过病例的村民相继出现诡异的皮肤绒毛化症状。
苏芮发现所有感染者都与镇外废弃的生物制剂厂有关。她冒险潜入厂区，在布满尘垢的档案室中找到一组八十年代的实验记录——代号“绒渡”。实验日志的最后一页潦草地写着：“它们不是寄生，是回家。”与此同时，她的颈后悄然生出一小片温热的茸毛。
非自然的共生
当警方将事件定性为工业污染时，苏芮在已故老研究员遗留的显微胶片中看到了颠覆认知的景象：那些绒毛在放大十万倍后，呈现出与人类子宫壁绒毛高度同源的结构。它们并非侵袭，而是在疯狂地试图“孕育”什么。一场暴雨夜，首位感染者全身被雪白绒毛包裹，如蛹般静立林中，体内传来微弱胎心音。
大地子宫
真相随着地下洞穴的发现逐渐显露。古老的菌丝网络在地下百米处搏动，宛如巨大脏器。苏芮意识到，整个小镇正站在一个沉睡的生命体之上，而人类的活动意外触醒了它自我修复的本能。她必须在自身被完全“接纳”前，做出抉择：是摧毁这个超越理解的生态系统，还是成为新共生纪元的桥梁？
影片以克苏鲁式的生物恐怖为基调，探讨恐惧与共生的哲学边界。在幽绿光影与粘湿声响中，“孕育”不再是温柔隐喻，而成为悬在文明脆弱性之上的达摩克利斯之剑。当人类成为他者生命的温床，生存与伦理的裂缝中，将绽出不可名状的新绿。