在伦敦一家即将倒闭的复古录像带店里，沉默寡言的店主马克偶然发现了一盘标记着“性欧美性爱视频”的未署名母带。本以为是寻常的过期色情影片，播放后却呈现出一段精心构建的悬疑叙事——镜头跟随一对看似亲密的跨国情侣，记录他们在巴黎酒店房间内的对话与互动，但某些细节透露出令人不安的表演痕迹与隐藏镜头。更诡异的是，马克在背景镜头的反射中，瞥见了一个与自己书房里一模一样的威尼斯玻璃烟灰缸。

马克的生活开始被这盘影带侵蚀。他利用修复老电影的专业技能逐帧分析，发现影片中暗藏摩斯密码与地理坐标线索，指向一场被伪装成私密录影的跨国罪案证据。与此同时，一位自称是影片中女性演员妹妹的神秘访客艾娃突然到访店铺，她的证词与影带内容矛盾重重。马克被迫与艾娃结成脆弱同盟，两人沿着影带遗留的线索，从伦敦的地下电影交易市场追索至阿姆斯特丹的加密服务器地址，逐渐意识到他们正被影片的制造者反向观察与操控。

虚实回响

调查深入，现实与影像的边界彻底模糊。马克在现实中遭遇的场景竟与影带后续未播放片段的情节离奇重合，仿佛他的行动正被实时编写进另一卷母带。一场关键的午夜追逐戏在柏林的地铁隧道上演，马克与艾娃必须分辨，眼前的一切是罪案实录、后现代行为艺术，还是针对他们二人量身定制的心理围猎。这部充满心理惊悚与元电影风格的黑色电影，核心在于探究“观看”与“表演”的权力博弈——当窥私欲成为陷阱的诱饵，记录本身便是最致命的证据。

影片最终走向一个令人脊背发凉的转折。马克不得不面对自己与这段影像最深渊的关联，而所有线索都汇聚于一场即将在威尼斯双年展独立单元放映的“特别展映”。母带的真正目的、制造者的身份、以及艾娃隐瞒的真相，将在放映厅黑暗降临的那一刻彻底引爆，迫使观众重新审视每一帧画面的意义，并质疑：谁在镜头之后，谁又在故事之外？