剧情简介
在滨海小城破旧的录像厅里，放映员老陈日复一日地守着即将被时代淘汰的胶片机。一天，他在整理仓库时，意外发现了一盘没有标签的黄色录像带。出于好奇，他在深夜独自播放，却发现画面中模糊的厂房背景，竟与本地已废弃多年的“国光”化工厂惊人相似。更令他不安的是，影片中段闪过一个清晰的人影——那是二十年前在工厂离奇失踪的女工。
老陈的生活从此被打破。他开始追查这盘录像带的来源，却接连遭遇怪异阻挠：录像带内容会莫名变化，每次重播都会出现新的细节；当年工厂的老职工要么三缄其口，要么接连发生意外。当他终于找到一位愿意开口的退休保卫科干部时，对方只颤抖着塞给他一张泛黄的工厂平面图，图中用红笔标记着一个从未向公众公开的地下防空洞入口。
影片在现实与录像带影像的交错中推进，营造出强烈的悬疑惊悚氛围。老陈逐渐意识到，这盘带子不仅是记录了过去，更像是一个等待被解开的警示。当他终于按照线索潜入荒草丛生的废弃厂区时，防空洞深处传来的陈旧机器低频轰鸣，与录像带里的背景噪音完全重合。而洞内闪烁的昏暗灯光下，生锈的设备之间，似乎有东西在等待着被唤醒。
这部带有社会派推理色彩的悬疑剧情片，通过一桩尘封往事，层层剥开时代变迁中个体的命运纠葛。影片以独特的复古视觉风格和层层递进的紧张节奏，探讨了记忆的载体与历史的真相之间脆弱而顽固的联系。当现实与记录的边界彻底模糊，老陈必须面对一个选择：是让秘密永远埋藏在黑暗里，还是冒着一切风险，按下那个可能重启一切的开关。