播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方小城，药剂师林晚的生活如精确配比的药片般规律。直到一个暴雨夜，她无意间在诊所的监控录像里，瞥见丈夫与一名陌生女子进行隐秘交易的模糊身影。而女子遗落的一枚奇异钥匙，将林晚引向河边一栋废弃的老宅。
老宅弥漫着福尔马林与铁锈的混合气味，林晚在暗格中发现了一批年代久远的医疗档案和数封未寄出的求救信，指向一桩被尘封的集体妇科病患权益事件。她平静的世界开始龟裂，丈夫闪烁其词的辩解、诊所里新增的陌生“复诊”患者、以及总在深夜响起的无声电话，让她意识到自己正站在一个巨大真相的边缘。
影片以细腻冷峻的镜头语言，编织了一部充满心理悬疑氛围的女性现实题材作品。林晚凭借专业知识和隐秘的坚韧，从那些被视为“难以启齿”的病历与对话中拼凑线索。她逐渐看清，丈夫看似完美的形象背后，牵连着一张由利益、羞耻与沉默编织的本地关系网，而钥匙所对应的，不仅是空间的锁孔，更是让所有受害者集体失声的那把心锁。
调查步步逼近核心，林晚发现自己也成了被窥视的目标。在决定性的午夜，她手握确凿证据，独自走向河畔老宅，那里既有她寻求的最终答案，也有一场为她准备的、关于抉择的终极对峙。水声潺潺，淹没过往的私语，也即将冲刷出被掩盖的一切。