播放源
剧集列表
剧情简介
在纽约地下电影圈的边缘，独立导演艾玛·科尔正为她的新作《霓虹标本》寻找最后一位女主角。这部被影评人称为“美国一级淫片”的实验电影，试图以挑衅性的镜头语言解构情色工业背后的权力结构。影片采用伪纪录片风格，跟随艾玛的镜头深入霓虹闪烁的成人电影制片厂，却在拍摄过程中逐渐失控——当饰演女主角的素人演员莉莉在某个凌晨敲响艾玛的酒店房门，手中握着前任女主角失踪前遗留的加密记忆卡时，虚构与现实的边界开始崩塌。
记忆卡里破碎的监控画面显示，制片厂深处存在着剧本之外的“第二现场”。艾玛发现自己拍摄的每个情欲镜头，都意外捕捉到窗外同一辆黑色雪佛兰的轨迹。随着拍摄进入第三幕，莉莉在即兴演出中突然脱离剧本，对着隐藏摄像机念出一串数字坐标，整个剧组陷入诡异的寂静。此刻艾玛才意识到，她精心设计的后现代隐喻已沦为真实罪案的遮羞布。
影片在哥特式悬疑氛围中层层推进，当艾玛利用补拍机会潜入制片厂档案室，发现二十年来的女演员合同末页都印着相同的蛇形纹章。最后一周的拍摄计划被神秘投资方全盘篡改，原定的情欲戏被替换成需要真血袋的暴力场面。莉莉在化妆间镜子上用口红写下的“她们都在地窖里跳舞”，让这部追求艺术突破的禁忌之作，陡然转向令人战栗的黑色惊悚篇章。
灯光师在调整顶灯时意外摔出阁楼夹层里的胶片盒，里面1983年的试镜录像带中，某个女孩脖颈的胎记与莉莉锁骨上的痕迹完全重合。杀青夜那场暴雨中的天台戏，艾玛从取景器里看见三个不同年代的女演员隔着时空重叠在莉莉身上，而镜头之外，黑色雪佛兰的车门正缓缓推开。