在南方潮湿的老城区，旧式居民楼的墙壁爬满藤蔓。林晓雾偶然在母亲陈旧的檀木箱底，发现了一本用泛黄信纸装订的手抄琴谱，封页上用蓝色钢笔水写着“javajava好妈妈”。这串字符是母亲年轻时工作的纺织厂里，那台老式计算机屏幕上闪烁的代码错误提示，也是母亲口中从未解释的、属于她们那个年代的秘密暗号。

晓雾是一名年轻的程序员，生活被精确的代码逻辑所填满。而这本突然出现的琴谱，却像一段无法解析的乱码，打乱了她井然有序的世界。当她尝试用破译程序的方式去解读时，发现音符的排列竟隐藏着另一层坐标信息，指向城市边缘一座早已废弃的码头仓库。母亲常年平静的眼眸中，第一次出现了她无法读懂的、混合着恐惧与追忆的波澜。

随着晓雾循着线索深入，她逐渐拼凑出一个被时光尘封的故事——它与上世纪九十年代工厂的技术革新、一群女工的命运以及一场未曾公开的意外紧密相连。母亲“好妈妈”的形象背后，是一位曾试图用初代编程语言为自己和同伴争取尊严的勇敢女工。调查中，晓雾不得不面对来自往昔的沉默阻力，而她与母亲之间的关系，也在真相的微光与阴影之间，经历着前所未有的考验与重塑。

这部影片是一部充满温情的悬疑家庭剧，以独特的“代码怀旧”风格，穿梭于两个时代之间。它探讨的核心是记忆如何被保存与传递，以及两代女性在时代浪潮下的不同抉择与相互理解。当晓雾最终站在仓库门前，手中握着的已不仅是钥匙，更是打开两代人心门、重新定义“守护”与“勇敢”的契机。所有的线索，都将在那里汇聚成一段超越时代的和声。