剧情简介
剧情梗概
东京涩谷的雨夜，落魄的华语翻译家林雨生收到一份神秘委托：为一卷从未公开的昭和时代默片修复中文字幕。胶片中，艺伎千代子的眼波在黑白光影间流转，字幕却浮现出与画面截然相反的台词。当他试图追问委托人的身份，对方只留下一句低语：“字幕翻译的不是对话，是她试图被掩埋的真相。”
迷雾寻踪
随着修复深入，林雨生发现影片暗藏多重叙事。每当字幕出现“我爱你”，画面中的千代子正将匕首藏入袖口；而当字幕显示“永别”，她却绽放出最灿烂的笑颜。现实与影像的边界开始模糊，他的公寓出现带有栀子香气的和纸便签，上面用娟秀字迹写着影片中的台词。更诡异的是，当代东京发生的财阀秘闻竟与七十年前的胶片情节惊人重合，仿佛那卷胶片拥有预言未来的能力。
字幕深渊
在历史学者的帮助下，林雨生揭开默片导演松本清志战时的双重身份——他既是帝国宣传机器，也是秘密抵抗者。影片中那些“错误”字幕，实为松本用毕生设计的密码，封存着能颠覆当代权力结构的证据。当林雨生终于译出最后一段字幕时，却发现自己早已成为棋局中的关键一子。胶片尽头缺失的三分钟，恰是现实阴谋最终闭环的关键。此刻，门外响起了与影片中完全同步的木屐叩地声，由远及近。
这部悬疑文艺片以“文字游戏”为核心叙事手法，在“历史回声”与“视觉欺骗”的框架下，探讨记忆如何被书写又如何在时光中被篡改。当所有字母归位，观众将与主角共同面对最后的选择：是成为真相的翻译者，还是成为下一个被嵌入历史的字幕？