播放源
剧集列表
剧情简介
故事的开端
繁华都市的地铁通道里，青年导演林远支着简陋的摊位，面前立着一块手写纸板：“出售故事，价格随缘。”他的全部家当，是一台老式DV和满脑子的电影梦。这天，一位神秘的中年人驻足，丢下一枚一元硬币，低声说：“拍个真正‘免费’的故事吧，代价可能你付不起。”随即消失在人群。硬币背面，刻着一个陌生的地址。
镜头的背后
林远按地址找到城郊一家即将拆除的老式胶片影院。影院经理交给他一箱未标注的胶片，声称是某人寄存之物。在影院幽暗的放映间，林远开始观看这些碎片式的影像：九十年代的婚礼、千禧年的工厂车间、智能手机时代的直播现场……所有画面都围绕着普通人在不同时代获取“免费”事物的瞬间——一瓶汽水、一次技能培训、一款手机应用。然而，随着剪辑深入，林远惊恐地发现，自己童年模糊的身影竟出现在一段关于免费游乐园的胶片中，而那段记忆，他确信从未发生过。
更诡异的是，当他将剪辑好的短片片段上传后，影片中涉及的人物竟开始以各种方式联系他，讲述他们因那次“免费”而改变的人生轨迹，或窃喜，或悔恨。影片的剪辑仿佛触发了某种连锁反应，林远自己的生活也出现被窥视的痕迹。那个神秘的中年人再次出现，留下一句话：“所有馈赠都早已标好价格，你现在拍的，就是账单本身。”
真实的代价
林远陷入两难：继续完成这部可能揭露巨大秘密的纪录电影，或将一切素材销毁回归平静。此时，胶片中隐藏的最后一段影像自动播放，画面直指这座城市光鲜发展史背后一个被遗忘的“契约”。林远意识到，他手中的摄像机不再只是记录工具，而成了揭开真相的钥匙，也成了对准他自己的眼睛。影片最终的高潮，在于林远将如何选择“放映”这一行为本身——这既是一个关于创作伦理的悬疑故事，也是一场对时代记忆与个体代价的社会派深思。