剧情简介
在南方潮湿的工业小城“咽悠”，一座濒临倒闭的老旧化工厂，如同锈蚀的巨兽匍匐在江边。厂长霍建国收到一份来自“H旅”集团的巨额收购协议，这似乎是拯救全厂职工命运的唯一曙光。然而，在签约前夕，一封匿名信与一份尘封的厂志副本，将他拖入三十年前一场被刻意掩埋的技术事故迷雾中。
霍建国发现，收购条款中隐藏着对事故真相的彻底封存要求。与此同时，本应团结的工友内部出现诡异的分化，有人急切推动签约，有人则开始莫名地沉默或消失。他年幼时关于父亲在厂区意外身亡的破碎记忆不断闪回，与档案中冰冷的记录激烈冲突。在调查中，他邂逅了集团代表林薇，一个对工厂历史展现出异常兴趣的冷峻女人。
暗流与抉择
随着签约仪式临近，工厂的核心反应塔区被划为禁区。霍建国冒险夜探，竟发现了仍在微弱运行的旧式管线，以及一个本不该存在的监测装置。一系列线索将他引向江边废弃的货运码头，和一段关于“国产新型催化剂”的悲壮往事。真相的碎片逐渐拼合，指向一个超越个人恩怨、关乎整座城市安危的惊人秘密。
影片是一部融合了悬疑惊悚与社会现实风格的工业伦理片。在机器轰鸣与铁锈气息中，主角面临最终抉择：是接受光鲜的拯救，拥抱沉默的未来；还是揭开沉重的真相，即便代价是让一切连同希望坠入深渊。浓雾弥漫的江面上，旧货轮的汽笛声再次响起，仿佛一声悠长而苍凉的叹息。