在东南亚某国，李明远继承了一家濒临倒闭的老式录像带租赁店。整理仓库时，他意外发现一卷标记为“华人在线无码视频”的未标注母带。出于好奇，他播放了录像，画面中出现的并非预想中的内容，而是一段看似平凡、却隐约透着诡异的家庭聚会记录，背景里一个模糊的时钟指针，正诡异地逆时针转动。

虚像与现实

随着李明远反复观看，他惊恐地发现，录像中那位沉默寡言的中年男子，正是自己失踪多年、被宣告死亡的父亲。更令他脊背发凉的是，录像拍摄日期显示为父亲失踪三年之后。这段影像像一把钥匙，开启了他对家族过往的追查。他开始在网络和现实的双重线索中穿梭，每接近真相一步，身边发生的“巧合”意外就增多一分，仿佛有一双眼睛在暗处注视着他的一举一动。

数据深渊

调查指向一个早已关闭的早期华人线上论坛。李明远凭借技术还原碎片数据，逐渐拼凑出一个关于数据记忆与集体潜意识的惊人秘密。录像带并非记录“过去”，而是一个触发界面。当他意识到这一点时，自己与亲友的日常影像，也开始出现在网络不可追溯的角落，成为他人窥探的片段。真实与虚构的边界彻底崩塌，他必须在自己完全沦为“下一段视频”之前，找到切断循环的方法。

这部悬疑心理惊悚片，以复古录像质感与冰冷数字影像交织，探讨记忆的真实性与数字时代的身份迷失。影片核心在于主角在追寻父辈真相的过程中，自身反而坠入由过往数据编织的认知迷宫。最终抉择时刻，他将直面最不愿看到的画面，并决定成为故事的终结者，或是新的主角。