剧情简介
在老旧胶片修复师顾言的工坊里，一卷标注“久久黄色免费精品”的残损电影胶片，改变了他平静的生活。胶片内容并非臆想中的低俗画面，而是一系列记录着六十年代一座神秘“黄梅戏剧团”兴衰的彩色影像，其中反复闪现的黄色油纸伞与一位青衣女子哀婉的唱腔，构成了贯穿全片的视觉符号。顾言被其中近乎完美的色彩质感与未完成的叙事深深吸引，决心追寻这卷胶片的源头。
随着修复深入，他发现胶片每隔99帧便会出现一帧无法解释的跳接画面，像是被刻意隐藏的密码。循着胶片中依稀可辨的剧院背景，顾言来到了江南一座已改建为文创园区的旧剧院遗址。在那里，他结识了剧团最后一位传人——年迈的琴师沈老。沈老道出了“黄色”并非指代颜色，而是剧团鼎盛时期一出失传剧目《久久长生》的别称，那抹鲜亮的“黄”是戏服上象征永恒与思念的栀子黄。而“免费精品”四字，竟是当年一位匿名资助者寄送胶片时所写的讽刺批注，暗指一段被时代洪流裹挟、无法用金钱衡量的艺术悲剧。
影片采用双线叙事，在顾言一层层剥开历史迷雾的同时，过往时空里剧团台柱云裳与编剧林泊之间因艺术理念分歧与时代压迫而酿成的遗憾往事，也逐渐清晰。现实与回忆交织，当顾言终于拼凑出最后缺失的胶片内容时，他发现自己追寻的答案，远比一段尘封的艺坛往事更为惊人，直接指向一个关于所有艺术传承者命运的终极诘问。这部充满悬疑色彩的文艺剧情片，以独特的胶片美学和层层递进的解谜结构，探讨了记忆、真实与永恒的主题。