剧情简介
在南方潮湿的工业小城，胶片放映员李默偶然发现一批被封存多年的老式电影胶片。片盒上模糊标注着《国产三级》字样，内容竟是二十年前本地纺织厂女工参与拍摄的争议影像。其中一位面容清丽的女子，与李默记忆中早逝的母亲惊人相似。
为探寻母亲过往，李默暗中修复胶片，画面逐渐显现出国营工厂转型期特有的躁动与压抑。随着调查深入，他结识了当年参与拍摄的退休女工苏慧娟。她脖颈后的蝴蝶胎记与胶片特写镜头完全吻合，却对往事三缄其口。某夜，李默在胶片暗格发现半张1987年的《国模三级》选角合同，签约方竟是父亲曾任副厂长的影视公司。
当李默携残缺合同质问父亲时，老厂房突然起火，保存胶片的仓库化为灰烬。与此同时，苏慧娟女儿从海外寄来包裹，里面完整记录了当年以“艺术实验”为名实施的系统性操控。影片采用双线叙事结构，现实探查与胶片影像交织，逐渐揭开集体记忆中被刻意掩埋的伦理困境。在颇具黑色电影风格的暴雨之夜，两代人的命运因影像的二次曝光产生骇人交集，最终指向比个体命运更沉重的时代诘问。